Puisi Dialog Bukit Kemboja oleh Zawawi Imron

Puisi Dialog Bukit Kemboja oleh Zawawi Imron

Inilah ziarah di tengah nisan-nisan tengadah

di bukit serba kemboja. Matahari dan langit lelah

Seorang nenek, pandangannya tua memuat jarum cemburu

menanyakan, mengapa aku berdoa di kubur itu

“Aku anak almarhum,” jawabku dengan suara gelas jatuh

pipi keriput itu menyimpan bekas sayatan waktu

“Lewat berpuluh kemarau

telah kubersihkan kubur di depanmu

karena kuanggap kubur anakku”

Hening merangkak lambat bagai langkah siput

Tanpa sebuah sebab senyumnya lalu merekah

Seperti puisi mekar pada lembar bunga basah

“Anakku mati di medan laga, dahulu

saat Bung Tomo mengibas bendera dengan takbir

Berita itu kekal jadi sejarah: Surabaya pijar merah

Ketika itu sebuah lagu jadi agung dalam derap

Bahkan pada bercak darah yang hampir lenyap”

Jadi di lembah membias rasa syukur

Pada hijau ladang sayur, karena laut bebas debur

“Aku telah lelah mencari kuburnya dari sana ke mana

Tak kutemu. Tak ada yang tahu

Sedangkan aku ingin ziarah, menyampaikan terimakasih

atas gugurnya: Mati yang direnungkan melati

Kubur ini memadailah, untuk mewakilinya”

“Tapi ayahku sepi pahlawan

Tutur orang terdekat, saat ia wafat

Jasadnya hanya satu tingkat di atas ngengat

Tapi ia tetap ayahku. Tapi ia bukan anakmu”

“Apa salahnya kalau sesekali

kubur ayahmu kujadikan alamat rindu

Dengan ziarah, oleh harum kemboja yang berat gemuruh

dendamku kepada musuh jadi luruh”

Sore berangkat ke dalam remang

Ke kelepak kelelawar

“Hormatku padamu, nenek! Karena engkau

menyimpan rahasia wangi tanahku, tolong

beri aku apa saja, kata atau senjata!”

“Aku orang tak bisa memberi, padamu bisaku cuma minta:

Jika engkau bambu, jadilah saja bambu runcing

Jangan sembilu, atau yang membungkuk depan sembilu!”

Kelam mendesak kami berpisah. Di hati tidak

Angin pun tiba dari tenggara. Daun-daun dan bunga ilalang

memperdengarkan gamelan doa

Memacu roh agar aku tak jijik menyeka nanah

pada luka anak-anak desa di bawah

Untuk sebuah hormat

Sebuah cinta yang senapas dengan bendera

Tidak sekedar untuk sebuah palu